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La narrativa che verra

Quante storie abbiamo da raccontare

_di Nicola Lagioia

etteratura e nuove tecnologie I
Interrogarsisu comelarivoluzio-

nedigitaleinciderasullaletteratu-
raéunbuonpuntodiavvio.Maun’altra
valida domanda &: come la letteratura
rivoluzionera la rivoluzione digitale a
proprio uso e consumo?

- Tolstoj si & servito delle novita tec-
nologiche dellasuaepocaper far mori-
re Anna Karenina sotto un treno. Se
daimezziditrasporto passiamo aimez-
zi di comunicazione, la musica non
cambia: Thomas Pynchon usa il siste-
ma postale per raccontare la paranoia
post-moderna nellIncanto del Lotto
49; pernon parlare della corrisponden-
zadiGoetheedilaclos.

Simulazioni direalta, modellidimen-
tiinterconnesse: gli eredi di Philip Dick
sono pregati diriscuotere alla cassa.
Letteratura e nuove tecnologie II

Chiedersicosanesaradellaletteratu-
ra con il cambiamento del supporto di
cuiciserviremo per leggere - dalla car-
ta all’e-book, al web ~ & invece un falso
problema. Sitrattadiunfalso problema
perché non sono carta, e-book, web il
vero supporto della letteratura, bensi il
cervelloumano. Laletteratura é fattadi
linguaggio e il linguaggio ¢ la forma di
comunicazione pil1 astratta e sofistica-
ta a disposizione perché & l'unica che
per esisterenonnecessitadiunsuppor-
to che sia fuori dinoi.

Siamo in una stanza vuota, insieme
aun amico. Pur essendo dei ballerini
di danza classica, non riusciremo a ri-
produrreabeneficio del nostro spetta-
tore un celebre Lago dei cigni eseguito
da Nureyev con il Royal Ballet nel
1962, Potremo raccontargli Apocalyp-
se Nowmanon farglielo vedere. Potre-
mo cantargli My Way o disegnargli (la
stanza non era completamente vuota)
Le muse inquietanti di De Chirico, ma
per fargli fare effettiva esperienza di
tuttoquesto cisarabisogno del suppor-
to:cd, dvd, quadro, catalogo d’arte, Nu-
reyev in carne e ossa. Invece, provia-
mo a sussurrare all’'orecchio del no-
stro amico: «Tutte le famiglie felici si
assomigliano traloro, ogni famiglia in-
felice ¢ infelice a suo modo» e - tradu-
zione a parte - avremo riprodotto per-
fettamente I'incipit di Anna Karenina,
Stessa cosa se, rimasti soli nella stessa
stanza vuota, I'incipit in questione cili-
mitiamo a pensarlo: " ".

Laletteratura & dasempre al diquae
aldiladellariproducibilitatecnica.ll pa-

piro, la pietra, la carta, lo schermo... so-
no semplici stampelle dell'unico hard-
ware di cui il linguaggio necessiti: un
cervellodisapienssapiens. Laletteratu-
raél'operad’arte nel regno della suari-
producibilita biologica.
Sulla presunta marginalita della let-
teratura

I romanzi di Dickens dettavano
l'agenda dell'intrattenimento pubbli-
co. Oggi il pubblico della letteratura &
minoritarijo rispetto a quello della tv.
Ma perché Jagnarsene, dal momeénto
che la letteratura ¢ la vera eminenza
grigia celata dietrole forme piti popola-
ri di rappresentazione? Prendiamo le
serieamericane: hanno tutte una matri-
ce balzachiana "sporcata" daun po’ di
sano realismo tardo novecentesco
(MadMen devetutto aBalzac, deve tut-
to a Pastorale americana di Roth, deve
in fondo tutto anche a Libra di DeLil-
lo). 11 debito dei Simpson o di South
Parkversoscrittoricome Pynchon é di-
chiarato, e ~letteraturaaparte -ireali-
ty show hanno il proprio momento di
singolaritanelle performance diartisti
elitari come Sophie Calle.

Allora:chivogliamo diventare? Ciac-

contentiamo di adattare alle esigenze
del mercato una delle tante applicazio-
nidellameccanica quantisticao aspiria-
mo aessere Niels Bohr?
Dittaturadellatrama

Oggipuo suonareridicolo'uno due
diagnizione emorte che toccain Guer-
raepaceal principe Andrej. Mal'obso-
lescenzadialcune trame significal’ob-
solescenza della trama "tout court"?
Nonsara che - gia datempo - la trama
non ¢ pit1 un cavallo di Troia del pen-
siero, ma una sua particolare forma
d’organizzazione?

Esempio: ¢ stato detto che 1a Recher-
chesarebbeun’operadisaggisticalette-
rariasostanzialmente privadi trama. Ri-
tengo infatti che pochi saggi indaghino
imeccanismi della gelosia amorosa co-
me fa Proust nel suo romanzo. Ma per
farlo conquellaprofonditae quellaperi-
zia(equell’economia:in ventipagine di
Proust sono racchiusi alcuni volumi di
psicologia comportamentale) non ser-
vono forse due personaggi come Char-
lese Odette, due personaggicome Mar-
cele Albertine, una cittd come Parigi? E
nonéquestaunatrama? Noné'insoste-
nibile leggerezza di questi dettagli a se-
pararefictiondanonfiction? -

Fame direalta -

I media utilizzano la realt per pro-.

durre narrazioni a ciclo continuo. Gli

episodidicronacaneravengonosmon-
tati e rimontati in tv con una foga che
farebbe sorridere il Queneau di Eserci-
zi di stile. Questa continua produzione
dinarrazioni &, oggi, la lingua del pote-
re, cioé I'antitesi di quella letteraria.
L’una & bidimensionale, I’altra restitui-
sce una complessita. La lingua lettera-
ria esercita sulla lingua del potere una
funzione di verita: svela cosac’é dietro.
La guerra ai tempi di Tolstoj & diversa
dallaguerra ai tempi di Beckett. L’amo-
re ai tempi di Saffo & diversodall’amore
ai tempi di Amici di Maria De Filippi.
Nontutte le storie sono state gia scritte.
Pilireale delre
Non c¢’¢ realta che non affascini un
artista. Non c’¢ realta che un artista
non possa digerire. Chi &€ mimetico ri-
spetto achi?I fratelliWachowski chie-
sero al filosofo francese Jean Baudril-
lard una consulenza per il seguito di
Matrix. Baudrillard declind l'invito:
«nonvoglio collaborare aun film sulla
matrice che la matrice stessa avrebbe
potutorealizzare».
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Lo scrittore
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risponde con questo articolo
(redatto nello stesso stile del
libro cui risponde) ad alcune
delle questioni sollevate da
David Shields nel volume Fame di
realtd (Fazi), del quale abbiamo
anticipato lo scorso 10 ottobre la
prefazione di Stefano Salis e
pubblicato uno scritto apposito’
dell’autore. Sulle contrroverse
tesi di Shields sulla narrativa
contemporanea sono anche
intervenuti Matteo Sacchi (Il
Giornale), Alfonso Berardinelli
(Corriere della Sera) e Mariarosa
Mancuso (Il Foglio).
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